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QUILOMBO DO AMANHA!

Tamara da Silva?

No canto mais esquecido da cidade, onde os mapas hesitam em chegar,
existe um lugar chamado Quilombo do Amanha. Nao é um quilombo no sentido
histérico estrito, mas um espaco de resisténcia, de comunidade, onde as maos
se unem para plantar, construir e sonhar. Ali, a palavra "pobre" tem um
significado que transcende a falta de dinheiro. Fala da auséncia de politicas
publicas eficazes, da invisibilidade institucional e, paradoxalmente, da riqueza de
solidariedade.

Era uma tarde nublada quando a Dona Terezinha, matriarca de fala
mansa e olhos cheios de histdrias, resolveu reunir a comunidade no centro do
bairro. O chdo de terra batida mal suportava o peso das preocupacfes dos
moradores, mas era firme o suficiente para sustentar os sonhos que ali
germinavam.

"N&o é s6 de tijolo e cimento que precisamos", comecou ela. "E de
respeito, de politicas que enxerguem a gente. Ndo quero mais que 0S N0OSS0S
jovens tenham que escolher entre o crime e a submisséo. Aqui, a gente planta,
cozinha e educa, mas quem governa essa cidade precisa fazer a sua parte".

A comunidade ouviu em siléncio, enquanto as criangas corriam ao redor,
alheias a urgéncia daquela conversa. Dona Terezinha falava de transporte
publico que ndo chegava, de postos de saude sem remédios, de escolas onde
os professores, apesar de herais, lutam sozinhos contra o abandono.

No Quilombo do Amanha, cada gesto de resisténcia era uma politica
publica improvisada. A horta coletiva alimentava as familias; o saldo comunitéario,

feito de tabuas e telhas velhas, era ao mesmo tempo igreja, escola e refagio. Ali,
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aprendia-se ndo apenas matematica e portugués, mas o valor da unido, o
significado de "ninguém solta a mao de ninguém".

Mas néo bastava. O que Terezinha queria, o que todos ali queriam, era
gue o Estado enxergasse aquela comunidade como parte do todo, e hdo como
um problema a ser varrido para debaixo do tapete urbano.

Foi entdo que apareceu Dandara, uma jovem advogada formada pelo
esfor¢o conjunto de sua mée solo e a teimosia que sé quem conhece a pobreza
pode cultivar. Negra, de trangas que reluziam como 0 ouro que seus ancestrais
nunca viram, Dandara ouviu Terezinha e 0s outros com atencao.

"Vocés nado estdo sozinhos", disse ela, com um brilho no olhar que
misturava indignacao e esperanca. "O Quilombo do Amanha é um exemplo do
que as politicas publicas deveriam ser: feitas por quem vive a realidade, mas
vamos além. Vamos exigir transporte, salude, educacdo e vamos exigir na rua,
na lei, onde for preciso".

Dandara sabia que o caminho seria longo. Politicas publicas eficazes
nao nascem de promessas; nascem de presséo, de organizacao, de narrativas
gue rompem os muros da indiferenca, ela sabia que nédo bastava ser quilombo:
era preciso ser movimento.

E assim, o Quilombo do Amanha ganhou um novo capitulo. Nao perdeu
a terra batida, nem o saldo improvisado, mas ganhou algo maior: a certeza de
gue sua luta era parte de um Brasil que, teimosamente, ainda insiste em sonhar.

E, no final daquela tarde, enquanto a chuva comecava a cair, Terezinha
olhou para o céu e sorriu. "A gente é pobre, mas rico de coragem. E isso, minha
filha, ninguém tira".

A chuva chegou fina, como se o céu chorasse aliviado pela coragem que
brotava do chdo daquele quilombo urbano. As criancas, sempre indiferentes as
preocupacdes dos adultos, riam e dancavam na chuva, cantarolando cancdes

ensinadas por seus avos. Eram pequenas guardids de esperanca, carregando

Revista Livre de Sustentabilidade e Empreendedorismo, v.10, n. 2, p. 1-6, mar-abr, 2025
ISSN: 2448-2889



RELISE

3

nos pés descalcos a leveza que os mais velhos pareciam ter perdido ao longo
do caminho.

Dandara ficou observando-as por um momento. Elas eram a razdo de
tudo. O motivo para a luta, os sonhos e os sacrificios. Se a universidade a tinha
ensinado algo, além das leis e dos livros, era que o saber ndo se bastava
sozinho. Sem afeto, sem coletividade, era apenas um punhado de palavras
vazias. Ela lembrava com carinho das rodas de conversa no campus, onde
aprendia sobre ubuntu: a filosofia africana que dizia que "eu sou porque nés
somos".

“Ubuntu,” murmurou Dona Terezinha, como se lesse seus pensamentos.
“E disso que a gente vive, menina. E o que nos mantém de pé. N&o da pra lutar
sozinha, ndo da pra sonhar sozinha. A for¢a ta aqui, em cada um de nos”.

Dandara sorriu. Terezinha tinha o dom de traduzir o que parecia
complicado em algo que cabia no coracdo. Naquele momento, ela decidiu que o
Quilombo do Amanha precisava ir além do asfalto irregular do bairro. Precisava
ecoar como um exemplo para outras comunidades. Precisava cruzar 0S muros
da indiferenca e chegar as universidades, as camaras de vereadores, ao coracao
de quem nunca havia pisado numa favela.

"Vamos organizar um mutirdo," disse Dandara, com os olhos brilhando
de ideias. "A gente vai construir uma biblioteca comunitaria aqui. Um espaco
onde os saberes do nosso povo convivam com os livros de 14 de fora. Vamos
trazer gente da universidade pra ca, mas também vamos levar as histérias daqui
pra la. Trocar saberes é construir justica social".

A comunidade vibrou com a ideia. Dona Terezinha, com sua autoridade
silenciosa, levantou-se e completou: “E a gente vai fazer isso com afeto, porque
€ assim que as coisas verdadeiras se constroem”.

Os dias seguintes foram uma explosao de coletividade. Enquanto uns

limpavam o terreno, outros recolhiam doacdes de livros e materiais. Estudantes
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e professores da universidade apareceram para ajudar, surpreendidos pela forca
e organizacdo do quilombo. N&o era caridade; era troca. Eles vinham ensinar,
mas também aprender.

As criangas, como sempre, estavam por toda parte. Sujas de terra e
cheias de energia, ajudavam carregando pequenos tijolos, pintando cartazes e
sonhando com um futuro em que poderiam ser médicas, professoras,
engenheiras. Para elas, o Quilombo do Amanha ja era um mundo novo, cheio
de possibilidades.

No dia da inauguracéo da biblioteca, choveu de novo. Mas dessa vez,
ninguém se importou. Sob o telhado improvisado, Dona Terezinha fez um
discurso curto e emocionante.

“‘Hoje, a gente n&o td sé construindo um lugar pra guardar livros.
Estamos construindo um futuro. Um futuro em que a justica social ndo seja sé
uma palavra bonita, mas algo que a gente viva todos os dias. Isso aqui € pra
VOCEs, criangas para que nunca parem de sonhar”.

Dandara olhou para o horizonte, onde o céu comecava a abrir. A luta era
longa, sabia disso, mas ali, cercada por sorrisos, por maos unidas, por ubuntu,
sentiu que o impossivel era apenas uma questédo de tempo.

O Quilombo do Amanha néo era s6 um lugar, era um manifesto vivo de
esperanca, uma prova de que, mesmo em meio a pobreza, o sonho coletivo
podia florescer. Uma lembrancga de que, como dizia Dona Terezinha, “a gente é
rico de coragem, de afeto, e isso, minha filha, ninguém tira”.

Os dias que se seguiram a inauguracao da biblioteca foram um turbilh&o
de movimento no Quilombo do Amanha. Se antes as maos estavam ocupadas
apenas com a terra e os tijolos improvisados, agora eram maos que escreviam,
bordavam e teciam futuros.

Foi Dona Terezinha quem deu o proximo passo. Entre suas historias

antigas e receitas de familia, ela enxergou no saber tradicional das mulheres
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quilombolas uma forma de unir renda e resisténcia. Chamou as jovens, as velhas
e até as criangas para conversatr.

‘A gente tem o que o dinheiro ndo compra”, disse ela, firme. “Tem o
saber das ervas, do artesanato, do tecido e da comida que cura e alimenta.
Vamos colocar isso a servigo do nosso quilombo, mas do nosso jeito”.

E assim nasceu a Feira Solidaria do Quilombo, um espaco que nao era
apenas de venda, mas de celebracdo. L4, as mulheres exibiam suas maos
habilidosas através de cestos trancados, doces de banana e compotas de goiaba
feitas com as frutas da horta coletiva. O cheiro das ervas medicinais preparadas
por Dona Terezinha e as jovens curandeiras se misturava ao aroma do café
coado em fogdes improvisados.

A feira comecou pequena, mas logo se espalhou para os bairros
vizinhos. Os consumidores vinham néo so6 pelos produtos, mas pela historia viva
gue carregavam. Compravam mais do que alimentos ou artesanato; levavam
consigo um pedaco do quilombo, um manifesto silencioso de autonomia.

Dandara, atenta como sempre, percebeu o potencial daquele
movimento. Junto com estudantes e voluntarios que ainda frequentavam o
quilombo, ajudou as mulheres a criarem uma cooperativa solidaria.

‘A economia solidaria € a nossa resposta ao abandono”, explicou
durante uma reunido sob a sombra de uma mangueira antiga. “Aqui ninguém
explora ninguém. O que a gente produz, a gente decide. O lucro ndo sai daqui,
ele volta pra comunidade”.

A cooperativa cresceu devagar, com o0 tempo e a paciéncia que o saber
comunitario exige. As mulheres lideraram tudo: fizeram as contas, definiram os
precos e criaram um fundo para melhorias no quilombo. Com o dinheiro
arrecadado, reformaram o saldo comunitario, ampliaram a horta e comecaram a
oferecer pequenos cursos de bordado, panificacdo e cuidado com plantas

medicinais.
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“Quem diria que a nossa resisténcia ia virar sustento?”, comentou Dona
Terezinha um dia, enquanto passava as maos pelas trancas de Dandara, como
guem agradece em siléncio.

A organizagdo das mulheres quilombolas ndo passou despercebida.
Jornalistas e pesquisadores comecaram a visitar o Quilombo do Amanha,
interessados em documentar o que chamavam de "exemplo de economia
social". Para Dandara, porém, aquilo ndo era s6 um caso de sucesso académico.

“‘Ndo somos objeto de estudo”, ela disse a um reporter, certa vez.
“Somos sujeitos da nossa propria historia. E essa histéria ainda esta sendo
escrita, com as maos calejadas das nossas mulheres e os pés descalcos das
nossas criangas”.

Com o tempo, o Quilombo do Amanha se tornou um farol. Outras
comunidades comecaram a se organizar, inspiradas na forca de Dona
Terezinha, na lideranca de Dandara e no saber ancestral das mulheres que
aprenderam a transformar a resisténcia em existéncia digna.

A feira continuava acontecendo todo més, sempre com musica, danca e
sorrisos. As criancas, agora um pouco maiores, ja ajudavam suas maes e avos,
aprendendo desde cedo que a coletividade é o Unico caminho.

Naqguele ano, no ultimo dia da feira, Dandara subiu num pequeno palco
improvisado e olhou para o horizonte. Ao seu lado, Dona Terezinha sorriu.

“O Quilombo do Amanha nao € o fim da nossa luta”, disse Dandara,
emocionada. “E s6 o comego. E que esse amanha, com suas maos trangadas
de solidariedade e saberes antigos, chegue para todos os quilombos deste pais”.

Enquanto a comunidade aplaudia, o sol comecava a se poér, tingindo o
céu de laranja e rosa. As criangas corriam descalcas, as mulheres abracavam
suas conquistas e, por um instante, o impossivel parecia ter sido vencido.

O Quilombo do Amanhéa néo era so resisténcia. Era reinvencéo. Era o

presente construindo um futuro em que ninguém solta a mao de ninguém.
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